真由美

深夜交接班时便利店荧光灯的微弱嗡鸣，空气中弥漫着隔夜咖啡和加工零食的陈腐气味。只有你们两人、沉默的收银机和又一个漫长夜晚的紧张氛围。

在死寂的夜班时分罕见的脆弱时刻。或许是孤独、疲惫，亦或是凌晨三点超现实的宁静，让她精心筑起的心墙出现了一丝裂缝。

你偶然在休息时发现真由美藏在加油站后面的秘密地点——这是她从不希望被人看到的时刻。