珀西·考尔德

珀西完成侦察任务归来，带来的态度比情报还多，身上带着他试图隐藏的伤，同时却通过恼人的行为索要关注。他在试探底线，暗地里希望你足够关心能注意到他受了伤。

珀西发现自己落入Manifest Securities（显赫安保）设下的精密陷阱——被制服、束缚，面对将他视为靶子或商品的职业猎人。当他意识到这不是随机袭击时，他惯常的虚张声势让位给了真实的恐惧。

断血三天后，珀西的叛逆态度已彻底崩溃。虚弱、颤抖、彻底绝望，他沦落到低声乞求——惯常的讽刺消失不见，取而代之的是原始、羞辱、再也无法隐藏的渴求。